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LA PRIMERA PIEDRA 


A manera de prólogo 


Hay en el mundo una cosa pueril y superflua que 
se llama el arte. Ella no ha sido origen de pro- 
gresos científicos ni de mejoramientos materia- 
les; rara vez la fortuna de los hombres salió 
de sus entrañas y sus cultivadores han tenido 
el hábito perpetuo de alimentar su cuerpo con 
sonetos, porque a menudo les faltaba el pan. 

No obstante, esa cosa que estaba de más, era 
indispensable a los espíritus y en ella basaban su 
principal orgullo; la industria había nacido de 
las necesidades del hombre animal, la ciencia, de 
las inquietudes del hombre criatura; solamente 
el arte era hijo del hombre creador, del hombre 
sentimiento, del hombre hombre. 

Había nacido de la divina necesidad de hacer, 
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y como sólo en él se ejercitaban las cualidades 
superiores, y como sólo en él se desprendía la hu- 
manidad de sus miserias, fué solamente en él donde 
encontraron sus admiradores el placer intachable 
sin su correspondiente precio de amargura. 


No fueron paralelos los caminos seguidos por 
el hombre en su ideal de belleza; los siglos y las 
razas modelaron conceptos distintos, escalonados 
en aquel delicioso tanteo de la humanidad. 


Los hombres que buscan leyes a los hechos y 
que clasifican los sucesos, han señalado rutas a 
esa marcha, fases a ese proceso. Mas, ¡qué im- 
portan las fases y las rutas! Hubo en todo mo- 
mento y en toda sociedad un gran amor al arte, 
eso nos basta; se hizo en todo momento y en toda 
sociedad obras hermosas y con eso nos sobra. 
Benditos los seres que hicieron tales obras, glorio- 
sos sean todos los que imprimieron un color, hi- 
cieron un poema, modularon un canto, golpearon 
una piedra, defendieron un símbolo, cuidaron una 
flor. 


Desgraciadamente, rara vez se consigue ver un 
rayo de luz sin apartar la vista de todos los de- 
más, pocas veces se logra distinguir instrumentos 
en la orquesta, sin perder un conjunto de no- 
tas que completan la melodía general; y por 
eso las escuelas distintas que nacieron de las obras 
artísticas, quedaron separadas y opuestas, poco 
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menos que en orden de batalla, cuando debierom 
abrazarse, porque del mismo ideal habían naci- 
do y hacia la misma cima caminaban. 


Vemos hoy en nuestro mundo literario tendencias 
que chocan y tratan de anularse mutuamente. Los 
hombres, enconados por la separación, van po- 
niendo barreras a la fraternidad dentro del arte; 
se mira con olímpico desprecio a los embanderados 
en escuelas distintas y, recios proyectiles sanguí- 
narios, marchan los epigramas y las críticas, de 
un bando hacia los otros, de todos entre sí. 

¿Hasta cuando seguirá este combate encarni- 
zado que estrecha los criterios, substrayendo a 
su examen la mitad de las cosas hermosas ?... 

Es bastante difícil llegar a responder esta pre- 
gunta; los hombres se obstinan largo tiempo en 
. sus viejos errores porque ellos han traspasado 
su epidermis y se han asimilado a su organismo. 

Pero, —alguna vez es necesario dar el toque de 
_ marcha, — no se obtienen los frutos sin plan- 
tar la semilla; no importa que el sembrador ten- 
ga la mano ruda y el espíritu burdo; lo que vale 
es su acto, es su inspiración. 

Por eso, débiles y aislados, pero decididos y en- 
tusiastas, plantamos hoy nuestra bandera en el 
campo revuelto de esta literatura combativa que 
malgasta su fuerza en destrozarse, en lugar de 
crear. | 


No pretendemos ser los vanguardistas; no as- 
piramos a ser los precursores de un movimiento 
que tendrá que hacerse para llegar a la fraternidad 
en el ideal; raíces muy hondas que desgracia- 
damente nos reducimos a adivinar, porque no he- 
mos podido conocer, debe tener en el pasado 
la aspiración que proclamamos. No somos los 
primeros, lo creemos, en levantar la voz para 
defender la unidad; no somos los mejores, lo 
sabemos; otros habrían podido hacerlo con mayor 
elocuencia y eficacia, pero no con mayor since- 
ridad. 

La convicción común nos ha enlazado, distin- 
tas eran nuestras modalidades, nuestros gustos y 
nuestras creencias, quizás lo advertiréis al hojear 
estas páginas, hemos dejado en ellas algún jirón 
de nuestras almas, las hemos fecundado a manos 
llenas con nuestras esperanzas; quizás la burla o 
el olvido sean nuestro único fruto. Nos habría- 
mos ahorrado este peligro disimulando en el si- 
lencio nuestras aspiraciones; así obran los sa- 
bios y los tímidos, pero así no se cura la ge- 
neral ceguera. 


Es mucho más piadoso, es más humano abrir los 
ojos de los hombres para gritarles: ¡Mira!, y 
una vez que han seguido este consejo, enseñarles 
al través del ensayo imperfecto que realizó nuestro 
idealismo cabalgando en la grupa del simbólico y 


flaco Rocinante, la armonía posible entre algunas 
escuelas en pugna, matices diversos de la literatura 
más que caras opuestas de la misma y señalarles 
más allá, en el futuro, el arco iris espléndido de 
los siete colores del arte. 


LA PARTIDA 


En donde los tres idealistas subieron a Rocinante 
y emprendieron viaje. 


o OS 


VIEJO CASERIO 


En este caserío tan ruinoso y vetusto 

se respira un misterio de cuento y de conseja; 
cada puerta que se abre es un duende que gime... 
(las pobres son tan viejas 

que todo les molesta, todo les incomoda 

y por todo rezongan y de todo se quejan). 

A veces también pienso 


que las casas antiguas se ríen por sus puertas. 


Las piezas de la casa son tan altas y grandes 
que la luna se cansa de sólo recorrerlas 

y es por eso que a veces se apoya fatigada 

en los muros de piedra. 

La luna es un ladrón 

que entra por las ventanas a robar las tinieblas. 


Vetusto caserío que pretendes ser copia 


de los viejos castillos de la época añeja, 
te faltan para ello leyendas y blasones 
pero en cambio te sobran ratones y tristezas. 


14 


SER POETA 


Ser poeta es vivir en la vida 

anutriéndose de alma, 

es vivir como viven las flores, 

es vibrar como vibran las ansias, 

es vivir en la vida 

nutriéndose de alma. 

No es decir pensamientos profundos 

en pocas palabras, 

mi mostrar las razones más sólidas 

en prosas rimadas; 

es sentir como sienten 

las fibras nerviosas de carne ulcerada, 

es vibrar como vibran 

las cuerdas del arpa, 

es sufrir como sufren los huérfanos tristes 
en noches de nieve y borrasca, 

es gozar como gozan las aves y gozan las flores, 
eomo gozan los campos la aurora rosada, 
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es vivir en la vida 

nutriéndose de alma. 

Es decir las canciones más tristes, 

las canciones alegres y canciones santas 
con la calma feliz e inconsciente, 

la única calma, 

de no preocuparse de nadie, y 
de no preocuparse de nada. 

Como dice sus bellas canciones 

en las tardes de estío la triste calandria, 
como esparcen esencias las rosas 

en jardines cubiertos de gramas, 

como envía su luz una estrella 

allá arriba entre sombras temblando su llama... 


... ...». ... ... ... ... ... ... ... ... ...». 


He pensado ser poeta en mis sueños de gloria, 
he pensado vibrar como vibran las ansias, 

he pensado vivir como viven las flores 

y he vivido mi vida nutriéndome de alma... 


O. 
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EVOCACION 
En la inauguración del monumento a Mitre. 


Se levantan sobre el polvo de la tierra agradecida 

monumentos a los genios tutelares de la raza; 

y en el grave y prolongado laberinto de la historia 

van los pueblos deshojando su homenaje ante las 
[almas,. 

Y las voces de la piedra, | 

se confunden con los ecos del clarín de las batallas; 

y se escucha en el silencio de los mármoles augustos, 

la gran voz imaginaria, 

que parece levantarse de los pechos 

de las múltiples estatuas; 

y cada una que es un símbolo, 

va arrojando sus elogios en su idioma sin pala- 
[bras... 

Y nos dicen que era fuerte como el roble de los 
[bosques 
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y que tuvo el heroísmo de los hóplitas de Esparta 
y que amaba la belleza de los trípticos dantescos 
y dejó sobre el pasado la gran luz de su mirada; 
y nos dicen muchas cosas, muchas cosas, 

que se pierden en la selva de la pública ignorancia. 


Pero junto a las canciones de los hombres que 
| [recuerdan 
se levanta el gran murmullo de las cosas olvidadas. 
(Hay mil seres que aún agitan su osamenta en el 
[sepulcro, 
en los días de la patria, 
y golpean con sus huesos los vetustos ataúdes 
ante el músico llamado de las mágicas fanfarras; 
y en los mares silenciosos y en los campos ex- 
[tranjeros, 
hay mil pechos que se inflaman, 
bajo el peso de la tierra 
bajo el manto de las aguas.) 
Es la voz de los humildes que murieron en silencio, 
es la voz de los gigantes condenados por la infamia 
al olvido de los pueblos, al desprecio del futuro, 
cuando dieron al futuro la gran flor de sus hazañas. 
Y las voces doloridas en su réplica sonora 
van dejando su amargura bajo el pie de las es: 
[tatuas ; 
y los hombres de granito se lamentan en su gloria 
y el murmullo se agiganta, 
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al unirse a los quejidos vigorosos de su pecho 
y al vibrar en el recinto sin igual de sus entrañas. 


¡Ah! la voz de los gloriosos respondiendo a sus 
[hermanos 

en los días resonantes de la lira y de la espada, 
cuando el pueblo delirante bajo elgrito de los 
[bronces 

va golpeando sus tambores y echa al vuelo sus 
[campanas | 


Es el máximo tributo, 
que los hombres olvidados pedirían a la patria. 
No son ellos los que sufren en el fondo de sus 
(tumbas, 
no es por ellos que se quejan desde el fondo de 
[sus arcas ; 
poco importa a las cenizas, 
una gloria que no alcanzan. 
Es que el pueblo al olvidarlos se despoja de un 
> [tesoro, 
es un ramo de laureles que se arranca, 
una luz en el pasado que sus manos disimulan 
y en el coro de sus triunfos, son mil voces que 
[se callan,. 
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Se levantan sobre el polvo de la tierra agradecida 
monumentos a los genios tutelares de la raza, 
y en el grave y prolongado laberinto de la historia, 


van los pueblos deshojando su homenaje ante las 
[almas.. 


Pa" 
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GESTACION 


No hay nada: 


comienzo, 

Ahora hay algo; 
prosigo, 

Ahora hay más; 
continúo, 

Ahora hay demasiado; 
lo rompo. 

Ahora no hay nada; 
¡Qué suerte! 
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QUISIERA HACER UN CANTO 


Quisiera hacer un canto de celeste armonía 
en que vibrara toda mi pujante alegría 
y en que volcara toda la luz del corazón, 
un canto en que no hubiera ni de filosofía, 
ni de pensar profundo, ni de humana razón. 


Un canto que no sepa ni de reglas marcadas, 

ni de tristes dolores, ni de cosas pasadas, 

ni de sufrir oculto, ni de engañado amar. 

Un canto en que pensara como piensan las hadas, 
como piensan los gnomos, en bailar, en bailar... 


Un canto extraño y loco, un canto rebosante 
de alegría estruendosa de embriagada bacante, 
de alondra bullanguera, de céfiro y de flor. 

Un canto que brillara como brilla el diamante 
entre el opaco tinte de mis cantos de amor. 
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Quisiera hacer un canto de celeste armonía 

en que vibrara toda mi pujante alegría 

y en que volcara toda la luz del corazón. 

Un canto en que olvidara que en esta larga vía 
de mi vivir errante, el pan de cada día 

lo forman los dolores y la desilusión. 
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LEYENDA 


Hubo una vez, en una vieja ciudad de la tie- 
rra, muchos hombres con alma de pájaro que can- 
taban de día y de noche su amor y su tristeza. 

Cada uno arrancaba a su garganta sonidos di- 
ferentes y poblando el espacio de armonías lle- 
vaban a las almas desoladas el bálsamo inefable 
del consuelo. 

Y eran todos felices en aquella encantada ciu- 
dad, porque no hay dicha comparable a la da 
sumergirse en el olvido, bajo la impalpable ca- 
ricia de una melodía. 


Y sucedió entonces que cada uno de los hom- 
bres quiso escuchar su voz por encima de todas 
las demás, y como era difícil conseguirlo, trató 
de obligar a todos al silencio. 

Y comenzaron a decirse palabras disonantes y 
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violentas y comenzaron a elogiar sus respectivos 
cantos con inusitada vanidad. | 
«Calla y escucha, mi voz es más perfecta que 
la tuya, mis notas son más bellas». 
Pero nadie quería obedecer. 


Y ocurrió en aquel tiempo que los hombres 
se fueron olvidando de que lo importante era la 
belleza del sonido y no el valor de la propia 
garganta; y cada uno quiso probar que la suya 
era capaz de dar también las notas que elogiaban 
los otros. 

Entonces cada hombre dejó de ser un instru- 
mento, y quiso convertirse en una orquesta, ol- 
vidando que tan sólo culmina en un lugar el 
mérito de un ser, que las grandes verdades han 
germinado aisladas en los grandes cerebros y que 
los versos más hermosos los' han dado las liras 
mono -ordes. 

Y dejó de ser agradable y feliz, aquella ciudad 
habitada por hombres con alma de pájaro. 


Vosotros también. ¡Oh poetas de mi amada 
ciudad !, sois como los cantores de mi historia; 
vosotros también sabíais de las motas melodiosas 
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y los versos sublimes y en el dulce vergel de vues- 
tras sienes germinaban coronas de laurel. | 

Mas un día vinieron hombres nuevos, nacidos 
en el siglo del automóvil y el jazz-band; sus 
cantos eran originales y viriles, pero vosotros no 
los comprendísteis. 


Sin embargo, cuando pasó algún tiempo, vues- 
tros espíritus inquietos y sensibles advirtieron el 
oculto valor de aquella poesía extraña; y enton- 
ces, en el santuario de vuestros corazones, el or- 
gullo del hombre dominó las tendencias del artis- 
ta y quisísteis probar que vuestra lira también 
podía dar aquellas notas. 


Pero las viejas cuerdas que crearon vuestra 
—música inmortal, no estaban fabricadas con alam- 
bres de púa ni hilos de teléfono; las habían te- 
jido las ninfas en las suaves montañas de Gre- 
cia, bajo el arrullo austero de la música clá- 
sica, las habían hecho otrora en la Europa ro- 
mántica y artista con los finos cabellos de la ama- 
da, o habían sido constituídas por las ñustas en la 
América joven y salvaje con el verde ramaje de la 
selva. 


Y no fueron hermosos vuestros versos; porque 
los hombres han nacido con un lugar determinado 
en la vida, con un papel insustituíble en el arte. 

No eran ya vuestros cantos, el tanteo sincero del 
principiante que afinando su lira va probando 
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las notas que da; no eran ya vuestras obras, hijas: 


de aquella primitiva universalidad del que vaga 
indeciso por el inmenso campo de la literatura 
como una mariposa que busca las flores que de- 


sea libar; eran la apostasía del creyente, eran la. 


deserción del militar y la prostitución de la don- 
cella. 


Por eso, gloriosos poetas de mi amada ciudad, 


os llama desde lejos vuestra musa al campo aban- 
donado. Dejad a los que viven en la tierra del 
símbolo, y hablan en el idioma de la onomatopeya, 
su estilo singular; ellos no han invadido tam- 
poco vuestras tierras, ellos han respetado la miel 
de vuestras flores. Imitad su prudencia como imi- 
tasteis sus audacias y sumad vuestras notas dis- 
tintas con amable sabor a lo añejo, a las que 
ellos arrojan al espacio y sienten germinar en 
lo profundo de sus corazones que laten con su 
ritmo majestuoso al compás de las máquinas. 


C. 
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ESQUINA 


Las esquinas se dan la mano en los rieles de los 
tranvías. 

El agente de tráfico, parado en medio de la 
«calle, está haciendo una agitada gimnasia sueca. 

Los focos eléctricos, al paso constante de los 
tranvías, se desperezan extendiendo sus brazos, 

El tranvía 68, (Belgrano, Pacífico, Once y 
Constitución), a semejanza de un fiel devoto en 
Jueves santo, se pasa el día recorriendo las esta- 
ciones. 

(El tranvía es un perro que pasea su tristeza 
en línea recta. Su cola, que va apuntando al 
«cielo, de vez en cuando le roba gran número de 
estrellas y se las echa sobre el lomo). 

En el momento en que el sol se recuesta en 
«occidente en su gran sillón de nubes, la luz de 
los focos eléctricos, por llamarle la atención, deja 
caer al suelo su pañuelo blanco. 
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El sol no le hace caso y después de curiosear 


por las ventanas de los edificios más altos, se re- 
cuesta y se queda dormido con un sueño de 12 
horas. 


El viento, más galante, se decide a levantar 


el pañuelo blanco de la luz, pero con tan mala 
suerte, que al posarlo sobre la cara de un hom- 
bre, éste se lo traga de un. bostezo. 


De golpe, un ademán del agente de tráfico 


hace estornudar a los autos que llegan veloces. 
Es para dar paso a un «Mateo», el cual tra- 


ta de hacer ir más despacio a su caballo, por 


el gusto de hacer esperar a los rápidos automó - 
viles. 


Los ómnibus imperiales pasan como un teátro 


de ruedas, en que los ocupantes del paraíso son 
siempre los más agresivos. : 

¿Por qué será que los que se acercan a echar 
una carta al buzón miran primero a su alrede- 
dor como si fueran a cometer un asesinato ? 


Los buzones son los bolsillos de las esquinas. 


Han sido puestos por la Municipalidad para que 
uno se deshaga de cuanto papelucho encuentre 


en los suyos propios. 

Ya todos los negocios han encendido su co- 
llar de luces del cual la confitería La Perla es 
la ídem más grande y brillante. 


» La gente, como gallinas en una carretera, al 
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ii )sco. de forma. rara que vende toscanos 

la docena, le está haciendo la compe-. | | 
- agente en su parada, en tanto que éste, da 
? de un silbato, juega a que es una lo- 
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LA NOTA INCREADA 


Yo he visto vibrar en las moches de estrellas 
la nota increada, 
Yo he visto flotante a la luz de la aurora 
convertida Natura en mil arpas, 
que repiten los sones del cielo 
por céfiros suaves acaso pulsadas, 
yo he visto flotante en la luz de la aurora 
la nota increada. 
Yo he visto en las tardes de Invierno 
cuando las rocas se agrietan heladas, 
cuando las aves se encierran 
en el cálido manto del ala, 
y la tierra sufriendo estremece 
palpitante de vida la entraña, 
yo he visto flotando en la bruma 
la nota increada. 
Yo he visto brillar en los ojos 
de aquellas mujeres amadas, 
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que sueñan con días de gloria 

de paz y de calma, 

y tienen reflejos de genio 

de genio de amores que en su rostro vagan, 
yo he visto brillar en sus ojos 

la mota increada. 

La nota que en mis soledades 
trayendo el insomnio en su cauda, 
flotando se allega en la noche 
flotando se allega a mi estancia, 

y luego vibrante en el viento 

por las sombras vaga, 

la nota que busco por mis soledades, 
la nota increada. 

La nota que acaso presienten 
los que tienen alma, 
la nota que todos los grandes 
llevaron latiendo en sus ansias, 
la nota imprecisa, 
la nota que acaso no es nota ni es nada... 

La nota que busco por mis soledades, 
la mota increada... 
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HIDALGUIA 


Bravos caballeros a la antigua usanza 
que ganábais tierras a punta de lanza 

y a filo de espada ganábais amor. 
Cruzados, maestros de la valentía 

y Quijotes ebrios de caballería, 

de fe, de esperanza, de gloria y de honor. 


¿Dónde se oye el casco de vuestros corceles, 
en qué sien reposan hoy vuestros laureles, 
marchitos laureles de la vieja edad; 

y el son estridente del cuerno de caza, 

en qué bosque suena, qué ciervo amenaza, 
bravos caballeros, ebrios de crueldad ? 


Yo que evoco el triste mundo del medioevo, 
eruzando este siglo resonante y nuevo 

que me llena el alma toda de inquietud; 
he buscado en vano por mi senda extraña, 
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bravos caballeros henchidos de saña, 
unir vuestras glorias a mi juventud. 


Y una gente nueva me ha salido al paso, 

al buscar en vuestros castillos acaso, 

la vieja tizona de algún viejo Cid; 

y he sentido el fardo del obrero antiguo 
y he probado un poco de su pan exiguo, 
bravos caballeros sedientos de lid. 


He sentido el llanto del hombre modesto, 
mientras os reíais ensayando un gesto, 
aprendiendo un golpe, bebiendo un licor; 

y mientras chorreaban sangre vuestras manos, 
he escuchado el grito con que los villanos 

se desvanecían muertos de dolor. 


Y cuando rodaba su llanto en la historia, 
viejos egoístas hambrientos de gloria, 

que llenásteis todas las sendas de ayer; 
los ví abrir el surco del nuevo destino, 
mientras os quedábais atrás del camino, 
viles rezagados hartos de vencer. 


Bravos caballeros a la antigua usanza 
que ganábais tierras a punta de lanza 
y a filo de espada ganábais amor. 


Vaya por los siglos de vuestra injusticia, 
la voz del juguete de vuestra codicia, 


el reto del siervo que humilló al señor... 


C. 
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AL MARGEN DE LA ILIADA 


Y los Dioses, expulsados del Olimpo, vinieron 
a la Pampa... 

Y las dríadas y hamadríadas saltaron por entre 
los espartillos, los faunos bailaron en los juncales 
y los sones de sus flautas espantaron a los pe- 
rros cimarrones, Diana cazó guanacos por la lla- 
nura inmensa y sus flechas hirieron más de un 
potro salvaje. Cupido se trepó a un ombú y co- 
lumpiándose entre sus ramas se entretenía en asae- 
tear las ninfas alegres y los sátiros graves. Zeus, 
viejo y canoso, se convirtió en chajá para vi- 
gllar su reinado. 

Todo marchó bien en el mundo celeste. 

Cierto día, mientras Febo quemaba la punta de 
los pastos bravos, Iris llegó volando apresurada 
a traer la noticia. Sobre los pastizales infinitos, 
dominando los espacios, un centauro de rara ves- 
tidura galopaba; venía en esa dirección y tal 
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vez intentara profanar las divinas mansiones. 
Júpiter permanecía impasible, escuchando cal- 
- mosamente; luego se puso a pensar, recordó la 
aventura de los titanes despeñados y de Prome- 
teo, pretendido ladrón de los fuegos celestes, en- 
cadenado al Cáucaso. Recordó su antiguo poder 
y un suspiro conmovió la bóveda del mundo. Por 
último, se dió dos tironcitos a la nívea barba 
y añorando, abstraído en sus meditaciones, no 
vió que Juno, zalamera, se le acercaba para aca- 
riciarle y pedir un favor para un primo suyo. 


Y el centauro de rara vestidura se acercó a la 
corte. El pelo tendido sobre la grupa y las 
crenchas flotantes, parecía arrancado de los relieves 
de Fidias. A pocos metros ya pudo verse que 
era un hombre a caballo. Llevaba un casco aludo 
y sus piernas protegidas con cuero negro se mo- 
vían a los compases del galope. 


A poca distancia sofrenó el caballo y perma- 
neció unos instantes callado, mirando todo, sin 
sorpresa, pero indagando, inquisitivo, con los ojos 
fijos y brillantes. 

«Ta giúeno», exclamó hablándose a sí mismo 
con aire satisfecho; luego se dirigió a Júpiter y 
dijo: «Gúenos días, usté seguro que es el patrón 
«de esta pionada. Venía yo porque me dijeron 
«que hay un gringo muy mentao entre su tropa 
«y quiero verlo, po». 
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Su palabra tranquila llevaba un algo de segu- 
ridad y desafío. 

Todos los dioses admirados se amontonaron para 
ver mejor. Minerva traducía y Zeus pensativo 
continuaba dándose tironcitos de la barba; al 
fin, como quien saliera de un sueño, dijo: «¿Quién 
es usted ? » 

«Soy Martín Fierro»; y se quedó mirando or- 
gulloso, sereno, al Dios caduco que, extrañando 
la siesta vespertina, parpadeaba... 


Nadie le conocía allí; sin embargo, la corte, no- 
velera y bulliciosa como buenos griegos que eran 
todos sus componentes, le trató bien. 

Esa noche, cuando la Pampa se arropaba con 
sti manto de sombras; alrededor del fuego, el 
gaucho, Júpiter y toda una caterva de Dioses 
de menor jerarquía, tomaban mate  silenciosa- 
mente. Arriba, las estrellas guiñaban sus ojos ma- 
liciosas y un murciélago que pasaba, asombra- 
do de la escena, se golpeó contra los «trebes » 
de un fogón apagado. 

A la mañana del día siguiente Martín Fierro 
pudo satisfacer sus deseos. 


En un amplio terreno cubierto sólo de gra- 
ma y macachines, los dioses, alineados, limita- 
ban un espacioso hemiciclo; en uno de sus ex- 
.tremos, el gaucho, mudo, abstraído como siem- 
pre, apretaba la cincha de su caballo; en el otro, 
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Aquiles, el héroe de Troya, embrazaba su escu- 
do y subía al carro guerrero reflejando el Sol en 
todos los planos de su armadura. 

En el jagúel cercano croaban las ranas y unas 
gotas de rocío habían quedado brillando sobre 
los pastos; la Pampa, anhelante, parecía espe- 
rar la lucha épica de los dos campeones; una 
calandria que cantaba en el ombú. suspendió sus 
gorjeos al ultimarse los preparativos. 


Un fauno, inquieto y retozón, se acercó por 
detrás y arrancó unos flecos del poncho; pensa- 
ba irse riendo, con esa risa inexpresiva y vio- 
lenta propia de los torpes y de los inmorta- 
les, cuando Martín Fierro se dió vuelta y le 


sacudió un rebencazo en la espalda desnuda, di- 


ciendo calmosamente: «Salí de ahí, gurí del de- 
morio». El fauno disparó gritando como un perro 
apedreado, y lloriqueando fué a consolarse con 
su tía, la rencorosa Juno, que se puso amarilla 
de rabía y juró vengarse. 


El «Overo»' escarceaba nervioso y miraba de 
cuando en cuando con furia los hermosos caballos 
del griego, que, acostumbrados a las bélicas con» 
tiendas, se entretenían echando fuego por las na- 
rices, 


Montó Fierro con agilidad y soltura. Aquiles 
tomó su lanza, una lanza más larga que picana 
de trilladora, y así se quedaron, quietos los dos, 
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esperando, según lo convenido, que Júpiter diera 
la señal. 

Amedrentadas, callaron las ranas del jagúel; y 
ni un sonido turbó la serenidad augusta de la 
Pampa. 


El gaucho se afirmó en los estribos. Aquiles em- 
puñó las riendas y Zeus dió la señal. 

Ambos se vinieron, a la carrera los corceles, re- 
tumbando el suelo bajo la presión de los cascos, 
gimiendo las ruedas del carro de Aquiles, cas- 
cabeleando la plata del apero de Martín Fierro. 


Aquiles, con su estatura atlética, su armadura 
brillante y su lanza inclinada, con el escudo y 
las riendas en una mano, con los ojos fijos en 
el contrario, que se acercaba velozmente; sereno, 
con la serenidad de los grandes y los dioses, revi- 
vía toda una generación de héroes. La corte griega 
vitoreaba su paso, Marte le azuzaba amigable- 
mente y Venus compadecía en su fuero interno al 
gaucho lindo que se dirigía a la muerte. 


Fierro, inclinado sobre las crines, el sombrero 
en la nuca para ver mejor, agarrando las bolas 
fuertemente con la derecha, listo a colocar el gol- 
pe, clavado en los estribos, sin preocuparse de 
nadie, solo, en un elemento hostil, sabiendo que 
el menor descuido le costaría la vida, imperturba- 
ble; como encarnando en su figura todos los te- 
rrores y las inmensidades de la Pampa; reviviendo 
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los malones, las luchas con las partidas de 
milicos armados hasta los dientes; donde se pone 
a prueba el coraje de los criollos, donde hay que 
forzar el corazón para salvar el pellejo, donde 
se conserva la vida a base de empuje, de temeri- 
dad, de desesperación... 


Se cruzaron en medio del campo; Aquiles tiró 
un lanzazo y las «tres Marías» surcaron el aire 
en busca de la cabeza del Pelida. 

Hubo un instante de hesitación. Todos calla- 
ron. 


El sombrero de Martín Fierro, atravesado por 
la lanza y roto el barbijo, salió: por los aires 
como enseña flameante conquistada por el ene- 
migo. Para desgracia del gaucho, las bolas se 
enredaron en las ruedas del carro y quedaron in- 
utilizadas sin ofender a nadie. 


Los dos combatientes pararon sus caballos y 
dieron vuelta. Aquiles, victorioso en estos primeros 
tiros, lució el sombrero clavado en la lanza, y 
después de un golpe lo tiró al suelo. Los Dioses 
aplaudían estrepitosamente. Se sintió vencedor en 
esta lucha nueva, se vió arrastrando al Héctor 
de los llanos por el suelo, y, poseído de ardor 
bélico, imaginando llevar tras sí los valientes mir- 
midones, entusiasmado con todos los entusiasmos 
del combate, a todo correr los divinos caballos; 
lanzó uno de esos gritos que otrora conmovieron 
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los recintos de Troya. Una bandada de patos hu- 
-yó volando y se perdió en el viento. Un potro sal- 
vaje allá lejos contestó con un relincho de liber- 
tad y fiereza que enardeció al «Overo ». 

El gaucho, como si no le hubiera ocurrido na- 
da, con la negra melena esparcida sobre los hom- 
bros, inclinado sobre los bastos, clavó las es- 
puelas en los flancos del bruto y empuñando el 
rebenque, a guisa de todo armamento, siguió al 
galope, vigilando a su enemigo con la mirada 
astuta, observando su marcha, atento a sus menores 
movimientos. 

Juno sonreía irónicamente. 

De pronto todos callaron. Los campeones se en- 
contraban de nuevo. 


Aquiles tiró ún lanzazo con todas sus fuerzas. 
No dió en el blanco. Martín Fierro de un reben- 
cazo asustó los caballos del griego que se des- 
viaron sin obedecer a la rienda. La lanza quedó 
clavada en el suelo, temblando, inofensiva, has- 
ta que el gaucho la recogió, para partirla de un 
golpe sobre las cabezadas. Lejos de allí, Aquiles 
paró sus caballos, bajó del carro y desenvainó la 
espada; la furia animaba su bello rostro y sus 
músculos todos temblaban como deseando entrar en 
acción. El sol jugaba con las grebas metálicas 
y sus rayos cubrían la armadura con luces move- 


dizas. 
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Martín 'Fierro, sin mirar siquiera a su enemigo, 
sabiendo por intuición donde se hallaba, tomó 
el lazo de las ancas del caballo, desató los tien- 
tos y acomodando el torcido que se le iba de entre 
las manos, al trotecito corto, descansa lamen:e, en- 
derezó hacia el lugar en que esperaba el invulne- 
rable Aquiles. 

Unos momentos ondularon por las alturas los 
círculos del lazo, y luego, dirigidos por mano 
maestra, cayeron sobre los miembros del asombrado 
Pelida, que no sabía que partido tomar, 


Compungiéronse los dioses ante este contras- 
te y más de uno pensó en fulminar al vencedor 
con los fuegos celestes. Tetis que, avisada tarde, 
acababa de llegar, lanzó unos grititos y cayó des- 
mayada. Mercurio, que andaba por ahí, la recibió 
en sus brazos. 


Martín Fierro, sereno como si hubiera enlazado 
una comadreja, hizo galopar su caballo, que; ner- 
vioso y teniendo poco tiempo de domado, arqueaba. 
el lomo cada vez que el torcido le cimbraba por 
los garrones. Frente al trono se detuvo. Des- 
montó, y desenvainando el facón, se fué cami: 
nando hacia su adversario. En el trayecto se 
sonrió; por casualidad había fijado su vista en 
el centauro Quirón que, llorando, barbudo y fla- 
co, ponía la cara más ridícula que se pueda imagi- 
nar. 
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Aquiles se irguió como pudo, su armadura abo- 
llada no le permitía muchos movimientos. Al ver 
“Acercarse al gaucho, tuvo la certeza de su pró- 
ximo fin, vió a todos los dioses apenados por su 
desgracia y él mismo se notaba confundido por 
la derrota acabada de sufrir. En su cerebro sentía 
ya la opresión de lo irreparable... 

El gaucho se acercó y en medio del silen- 
cio general cortó un rulo de la cabellera de Aqui- 
les, se hizo traer el casco y la espada, que es- 
taban tirados por allá lejos, los guardó como 
trofeo de guerra y se puso delante de todos a en- 
rollar su lazo meticulosamente. 

Salidos de su estupor, los dioses vitorearon ju- 
bilosamente a Martín Fierro, el que no les hizo 
caso porque no los entendía. Aquiles, dolorido y 
maltrecho, se fué con Briseida a su tienda para 
curarse los machucones más importantes. 


El «Overo» descansó mientras el gaucho con- 
versaba con Minerva; pero, al poco rato, se pu- 
so a piafar ruidosamente. Su amo, que lo oyó, 
vino hacia él, le acarició el encuentro y después 
de darle dos palmaditas en el cuadril, montó de 
un salto. Hizo adiós con la mano en un gesto 
tan sobrio como expresivo y se fué por un sen- 
dero, internándose en la Pampa, confiado, libre 
de preocupaciones, avistando allá en la lejanía unos 
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potrillos que cerca de la manada retozaban, ju- 
guetones y ágiles. 

La Pampa reanudó sus risas estivales, cuando 
las ranas, cantando la calandria en el ombú y 
dejando el chajá oir desde la altura su grito de 
guerra. Las lagartijas corrían entre los esparti- 
llos y una cachirla saltaba en cortos vuelos, ani- 
mando la alegría del atardecer. 

La Pampa celebraba su triunfo... 

Allá en su trono Júpiter continuaba dándose 
tironcitos de la nívea barba... 

Y los dioses, expulsados del Olimpo, vinieron 
a la Pampa... 

O. 
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II 
EL VIAJE 
Que trata del amor, del ideal y del futuro; así 


como de algunos chistes que al pasar se les 
cayeron. 


EL FARO 


Usa un raro lenguaje. Parece un sordomudo 

que sólo por sus gestos se hiciera comprender. 
Es un brazo que al cielo se levanta desnudo 
para robarle estrellas en el anochecer. | 


Y en el dulce misterio de las noches más bellas 
las Tres Marías le hacen un rosario de estrellas; 


la Cruz del Sur lo mira y al contemplar la Cruz 
el faro se santigua con su oración de luz. 


Hay algo en su figura que sugiere temor, 
porque semeja un cíclope con un ojo en la frente, 


Parecido al relámpago, que es su hermano mayor, 
el faro es una estrella que titila hondamente. 


D. 
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LA GUERRA 


Los roncos cañones trepidan y rugen con fuerza, 

relinchan los pobres corceles heridos; 

rompiendo la bruma, la muerte se acerca. 

Olores de sangre, la carne del pueblo 

que sufre y que llora, argamasa sangrienta... 

La vida que pierde sus fueros, los cuerpos yacentes, 

los ayes, los gritos que invocan, que imprecan... 

Retumba la tierra, 

montañas de piedra repiten los ecos; 

el mundo que llora; el sol que se esconde con 
[nubes de fuego; 

el cuervo que grazna tonadas siniestras; 

la guerra... 

Los miembros deshechos 

regando con sangre las plantas dispersas; 

resuenan terribles descargas, 

mortíferas señas 

que Marte en las cumbres aplaude y festeja; 
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Belona iniciando sus tétricos ritos, sacude su cuerpa 
[de orgasmos 
y erige en su frente, corona satánica de mil cala- 
[veras..4 
Los huesos que crujen; 
la bala que llega, 
fatal, invencible, 
despidiendo fulgores de horrible tragedia... 
Sonoros clarines trasmiten al viento la guerra del 
[suelo, 
timbales de muerte que cantan la eterna elegía del 
[cuerpoj 
Las cargas arrecian, 
los hombres se cruzan 
llevando mortal bayoneta, 
hurgando la entraña de sus semejantes 
igual que las fieras... 
Lugar en que pierde su traje de luces, 
su traje de fiesta, 
el mentido progreso; que ahora, 
entre el humo y el olor de la pólvora enseña; * 
desnudas, 
sus lacras sangrientas. | 
Lugar en que el llanto y las penas se adueñan del 
[mundo) 
y acerban el dolo: del hombre que deja, 
su amor en las rientes, 
lejanas praderas... 
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Lugar en que Dios ejercita 

su magna influencia, 

y arroja este mundo plasmado de males 

a enormes crisoles de forjas supremas... 

Es triste la guerra, 

Sin embargo, ese pueblo que sufre, 

que deja en el campo tendidas sus grandes pro- 


[mesas. 
Ese pueblo que siente en sus carnes 
lo cruel de la injusta contienda. 
Ese pueblo que llora y que gime. 
Ese pueblo es quien pide la guerra. . 
O. 
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No sé si me creerán. Por otra parte, no me im- 
porta. Lo que me ha ocurrido es espantoso. No 
debería contarlo. No, no debería contarlo. 

¡Y pensar que algunos dicen que estoy locol 
¡Loco!... Falta saber quienes son los verdade- 
ros locos. ¡Ah!... Si les hubiera ocurrido lo 
que a mí me ha ocurrido... 

Y me llaman loco. Me hace gracia. Me hace 
tanta gracia como el darle cuerda a mi desper- 
tador. 


Pero, ¡qué imbécil soy! Claro que ustedes no 
conocen a mi despertador. Es muy lindo, el po- 
bre. Tiene un color a estrella mojada, y es casi 
tan chillón como mi mujer, digo, como mi viuda. 

Porque olvidaba decirles que yo era casado. Y 
era linda mi mujercita. Vaya si lo era. Me gus- 
taba casi tanto como mi despertador. 

Acostumbraba dormir la siesta después de co- 


57 


mer. Muchas personas duermen la siesta después 
de comer, lo que no tiene nada de particular. 
(Lo raro sería que durmiesen mientras estuvie- 
ran comiendo). 

Pero ese día, día terrible y asombroso a la vez, 
no podía conciliar el sueño. 

Yo no sé qué me pasaba ese día. El caso es 
que no podía dormir. Y eso que leí varias ve- 
ces a Fray Luis de León. 

Decididamente, algo de extraordinario tuvo ese 
día. 

Mientras procuraba dormirme, sentí varias ve- 
ces ruído de pasos en el cuarto de al lado, mi es- 
critorio. Creí que fuera mi mujer. Y no lo dudé, 
puesto que nadie más que nosotros dos habitá- 
bamos la casa. Grave error... De haberme dado 
cuenta a tiempo, hubiera podido evitar el suicidio 


que yo mismo estaba maquinando en la pieza 
contigua. 


... ... .... ... ... ... ... ... ... ... 


¡Extraño día aquel en que Fray Luis de León 
no me producía sueño! 

Esperanzado estaba de que su atosigante lec- 
tura me trausportara al reino de Morfeo, cuando 
he aquí que: ¡Bum!l, mi mujer se pega un ba- 
lazo en el cuarto inmediato. Entro corriendo en 
previsión de un accidente y lo primero que me 
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encuentro es un revólver en medio del suelo, hu» 
meante todavía. 
Pero mi mujer no estaba allí. Ni en el pisol 
ni en el techo, ni en los cajones del escritorio, 
Debo advertir que el cuarto no tenía más puer- 


ta ni ventana que la que yo acababa de abrir 
para entrar. 


Recién entonces fué cuando empecé a darme 
cuenta exacta de mi situación. 

Busqué aún, con un rastro de esperanza que 
se disipó en seguida. Mi mujer no se encontraba 
en la habitación. Luego, no podía ser otro sino 
yo. No quise creerlo, pero la verdad era eviden- 
te: ¡me había suicidado! 


Me confirmó en mis sospechas la llegada apre- 
surada de mi mujer, que había oído el disparo. 

Pero lo curioso y risible del caso fué que no 
se dió cuenta de mi muerte, (sospecho que esa 
se debió a que yo estaba parado firmemente so- 
bre mis pies), y con toda inocencia me preguntó 
qué había ocurrido, 

Nada contesté. ¿Acaso contestan los muertos ? 
Pero ante sus insistentes preguntas no pude con- 
tener la risa y prorrumpí en una sonora carcajada, 

Y al contemplar su estupor, se redoblaron mis 
carcajadas ,las que, al retumbar en las teclas 
del piano, parecían un acompañamiento de casta- 
fuelas. 
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Y es que, a la verdad, su pretensión daba risa. 
¡ Miren que querer que le contestara un cadáver! 

Ví que un reflejo de temor cruzó por su ros- 
tro, y como yo siguiera riéndome, huyó despa- 
vorida a la calle. 

Quise seguirla, pero me acordé que estaba 
muerto, y como nunca he leído que los muertos 
caminen, volví sobre mis pasos y permanecí en mi 
anterior posición, guardando extremada compos- 
tura. 


No sé cuánto tiempo transcurrió así. 

Al fin reapareció mi mujer, precedida de unos 
hombres de saco azul que inmediatamente se  di.- 
rigieron a mí para ponerme una especie de mor- 
taja en forma de camisa. Yo no opuse la menor 
resistencia, como corresponde a un muerto bien 
educado. 

Terminada esta operación, me sacaron en bra- 
zos, uno de cada lado, entre los sollozos de mi 
mujer, seguramente impresionada por una muerte 
tan repentina. 


¡Ah! Me olvidaba decir, que en un descuido 
de los empleados fúnebres, saqué el desperta- 
dor de encima de mi mesa de noche, y lo escondí 
entre mis ropas. 

Pobre mi mujer. Yo también siento su desgra- 
cia y si no estuviera muerto lloraría por ella, 
Además, en esta mi «nueva vida» me encuentro 
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tan solo... Pero no importa. Al fin y al cabo 
tengo mi despertador. 


De mi traslado al cementerio, no contaré nada. 
Si siquiera mencionaré la originalidad del coche 
fúnebre que me trajo. 


Ahora me encuentro perfectamente bien. Si es- 
tuviera vivo sería el hombre más feliz de la tie- 
rra. Por el momento estoy enamorado de una 
maceta que está colocada enfrente de mi bóveda. 
Es muy confortable mi bóveda. Bien ventilada, 
provista de rejas que permiten la libre circula- 
ción del aire, con vistas a un espacioso jardín 
donde algunos pobres locos se pasean, (porque pa- 
rece que también hay locos en este cementerio), 
con mucha luz... En fin, es una monada en toda 
la extensión de la palabra. Aquí sí que se puede 
exclamar: «Esto es vida». Digo mal; debí haber 
dicho: «Esto es muerte». Soy tan bárbaro que 
a veces me olvido que estoy muerto. 

Además, y esto es lo esencial, me paso las 
tardes muy entretenido jugando al truco con mi 
despertador, el cual, debe decirse la verdad, me 
presta admirables servicios. 

Así, cuando los sepultureros me alcanzan la co- 
mida, (debe ser este un cementerio egipcio, pues 
traen comida a los muertos), yo permanezco impa- 
sible. No quiero que sepan que como, a pesar 
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de mi muerte. Pero en cuanto dan vuelta la es- 
palda, me abalanzo sobre el plato y lo dejo lim- 
pio en dos bocados. 

¡Qué hambre se tiene cuando se está muerto! 

Luego, y es aquí donde se pone en evidencia 
el buen corazón de mi fiel amigo, le unto con: los 
restos de la comida la campanilla, sin que pro: 
teste. lo más mínimo. 

Así se creen que es él quién ha comido en mi 
lugar. 

Además, es muy complaciente. A todo se presta 
sin decir palabra. 


Hace tiempo que estoy construyendo con él un 
aeroplano. Me faltan sólo unas chapas de radio 
para terminar las hélices. El me servirá de mo- 
tor. Lo probaremos. Lo malo será que no resulte 
y al caer muera de esta dulce muerte, es decir, 
vuelva a la vida. 

Qué dulce la quietud de la muerte! 

Un sueño delicioso y eterno... 

Nada qué hacer, nada en qué trabajar. Y qué 
suerte que esto no tendrá fin. 


Bueno, pero no merecía menos después de ha- 
ber aguantado a' mi mujer. La pobre era tan bue- 
na, que al pensar en ella se me saltan las lá.- 
grimas. 


¡Ah! pero allá veo que la maceta me está ha- 
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FIESTA PAGANA 


Deseo yo hacer una fiesta pagana, 
bailar en un bosque de Grecia lejana 
pisando junquillos y nardos en flor. 
Andar entre frondas de heleno boscaje, 
jugar con las hojas del verde ramaje 
cantando en mi lira nostalgias de amor. 


Llevar en mis hombros el peplo flotante, 
mi negra melena en el viento ondulante 
mezclando guedejas, perfumes y luz. 

Oir la siringa del sátiro ardiente, 

la flauta de Baco, que baila inconsciente 
manchada de vino la roja testuz. 


Y ver a las ninfas con blanco ropaje 

tan blancas que el lirio, sensible al ultraje, 
esconde su nieve detrás de un clavel. 

Y ver algún fauno que el prado pasea, 


acaso pensando en la sílfide hiblea 
que tiene en sus labios sabores de miel. 


Oír mil acordes. La lira de Orfeo 
cantando los goces del casto himeneo 
que acerba los males de mi soledad. 
Y allí con el rostro sereno y triunfante, 
erguida la frente, el iris radiante, 
en rojo Falerno ahogar su crueldad... 
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EL BARCO 


El barco es un pedazo de costa 
que se ha peleado con la tierra. 
Es un trozo de roca 

que navega 

Y en la infinita perspectiva acuosa 
es una mancha negra, 

una mancha de tinta que se borra 
en el verde y azul de una acuarela. 
(Una golondrina se posa 

en el mástil, arriba de la vela, 

y de lo alto del mástil interroga 
al viento, cual si fuese una veleta). 


Llegada la noche 

el barco se sonríe por todos sus ojos de buey, 
mientras por la abertura de las escotillas 

la luz envía al cielo su declaración. 

El cielo accede, guiñándole el ojo 
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a Me 


por medio de sus múltiples estrellas, 
y el rayo de la luna le da un beso 
a la obscuridad de la bodega. 

El viento, en tanto abraza 

con sus mil brazos a las velas, 

y cuando al fin las fuerzas le abandonan, 
se tiende a dormitar sobre cubierta. 
Todo en el barco duerme, 

todo en el barco sueña, 

sólo es visible el beso de la luna 
sobre el mástil que se despereza. 
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¡QUE GLORIA! 


¡Qué gloria vivir en los tiempos de capa y espada l 
Llevar en la altiva cimera el blasón de la amada 
y al costado la noble tizona irisando reflejos turquí, 
sentir por las venas correr los impulsos de noble 
[hidalguía, 

vibrar al insulto pujante de orgullos y de valentía 
y después de vencer, exclamar: «En España triun- 
[famos así pj, 


¡Qué gloria jugarse en un gesto la vida!, 

llevar la existencia a la espada prendida, 

cual lleva las borlas fulgentes de luz. 

Sentirse muriendo en la noble contienda, 

de un golpe arrancarse violento la venda 

y luego besar entre sangre, un rizo moreno y una 
[antigua cruz. 


¡Qué gloria! Vencer al Don Juan de la altiva 
[mirada,, 
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y allá por la Francia cruzar con Cyrano la espada; 
herirle, dejarle la vida, volver vencedor. 

Hallar a mi vuelta mi senda cubierta de flores, 
y atrás de ventanas que muestran al Sol sus vi- 


[vientes colores, 
hallar mi andaluza que ríe de amor. 


¡Qué gloria! Sentirse amoroso al pie de una reja 

rozando los labios de maja que deja, 

flotar en el aire su esencia sutil. 

Decir las palabras más dulces que cuenta la his- 

[toria 

brillantes los ojos de aquella victoria; 

victoria amorosa que entrega en mis brazos el 
[cuerpo gentil. 


Jugar a los naipes con los mosqueteros, 

ganarles a todos hasta los sombreros, 

mientras Porthos, ebrio, maldice el azar. 

Palmearme la espalda algún Carlos Quinto 

mientras mi tizona descansa en el cinto 

pensando en quién sabe que oculto, sangriento 
[gozar... 


¡ Qué gloria, vivir en los tiempos de capa y espada | 
llevar en la altiva cimera el blasón de la amada 
y al costado la noble tizona irisando reflejos turquí. 
Sentir por las venas correr los impulsos de noble 


[hidalguía, 


7O 
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o vencer, ; 
[tos É «En España triunfamos así Pe. 
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EL QUE GANA, PIERDE 


¡Cómo se querían Rodolfo y Julio! Eran dos 
hombres rectos. Boxeador aficionado y estudiante 
de medicina el primero, poeta y vago de profesión 
el segundo, habían cultivado desde su infancia. 
una amistad, que, floreciendo con los años, los 
había hecho tan inseparables como dos ángulos 
suplementarios. Por eso dije que eran dos rectos. 

Juntos en la casa, la calle, el café, de aficiones 
más o menos semejantes, sólo discrepaban en 
un punto, o, por mejor decirlo, en dos: el box 
y la poesía. 

Nada más natural, por otra parte, que un bo- 
xeador odie la poesía y un verdadero poeta des- 
precie el box. . 

No obstante, a pesar de esta discrepancia de opi- 
niones, se llevaban muy bien. 


Y al decir «no obstante», digo mal. La ab- 
soluta conformidad de pareceres acaba por has- 
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tiar y ser un obstáculo a la verdadera amistad. 
Yo mo concibo una amistad sin discusiones, co- 
mo tampoco un noviazgo sin peleas. | 

Pero esta amistad, más larga que verso de Jo- 
sé Mármol, había de concluirse. Y concluyó. 

El pretexto fué fútil y común: los dos se enamo- 
raron a un mismo tiempo de una misma chica. 
(¿Por qué será que la mayor parte de los amigos 
se enamoran a un mismo tiempo de una misma 
chica ?). 

Rosita, que así se llamaba ésta, era hija de 
un comerciante en cueros, que tenía instalado su 
negocio de curtiembre por las afueras de la ca- 
pital. Con ese espíritu de economía que distingue 
a todas las mujeres, particularmente si son bo- 
nitas, sin rechazarlos por supuesto, nunca hizo 
mayores concesiones a uno que al otro, como para 
que se pudiera prever hacia qué lado se inclinaba 
el platillo de su corazón. (Esta frase es del pa- 
dre). 

El caso es que, como cada uno se creía con de- 
recho exclusivo a sus favores, no tardaron en pe- 


learse y, no contentos con esto, llegaron a odiarse 
4 muerte. 


Pero batirse entre ellos con sus propias armas" 
no era cosa que agradara mucho a Julio. (Re- 


cuérdese que Rodolfo era boxeador y para colmo, 
casi médico). 
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Y no tuvieron, pues, más remedio que esperar 
a la elección de Rosita.. 

Rodolfo, con sus nociniemtod del box y medi- 
-Ccina, hacía maravillas de fuerza y de destreza de- 
lante de su casi novia; y llevó su sacrificio hasta 
salvar la vida de la que presumía su futura sue- 
gra. Error gravísimo que le conquistó las an- 
tipatías del padre de la muchacha, 

Julio, por su parte, no perdía el tiempo y re- 
citaba ante su pretendida novia una serie infinita 
de sonetos y madrigales, que sólo interrumpía 
para dar lugar a los bostezos de su lírica adorada. 

Rosita no daba una sanción definitiva, y los ri- 
vales, al encontrarse por la calle, iracundos y te- 
merosos de su propio genio, escapaban de coraje. 


—_ — 


Así transcurrieron unos meses. Pero todo lle- 
ga a su término y al fin Rosita, no pudiendo re- 
sistir por más tiempo la pasión que la devoraba, 
ante la oposición de sus padres, hizo abandono 
del hogar, escapándose con Julio. 

¡Lo que puede el Amor y la Poesía! ¡0Oh, lí. 
rica Rosital Dios derrame sus dones sobre tí 
y te colme de bendiciones y de dicha. 

Lectores: He ahí el amor divinizado por la Poe-. 
sía. Tal es el privilegio de las Musas. 
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N. B.—A último momento, y después de estar 
en prensa este libro, nos llega la noticia de que 
Julio, el sujeto con quien se escapó Rosita, no 
es el poeta, sino un empapelador que ésta cono- 
ció la semana pasada en casa de una prima. (Co- 
mo véis, el que ganó y salió perdiendo, fué Julio, 
el empapelador). 


P. S. — ¡Ah! ya sabía que me olvidaba de al- 
go... Como veis, el que ganó y salió perdiendo, 
fué Julio, el empapelador. 


L. 
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EL ARQUEOLOGO AX3W 


Antecedentes para una historia de 
la ciencia y sus mártires. 


El 20 de Marzo del año 2740, las ondas tele- 
páticas de las grandes oficinas Informativas, trans- 
mitían al universo entero la nueva sensacional: 

El célebre arqueólozo AX3W había descubierto 
en el polo Norte, sumergido en la nieve, a unos 
veinte metros de profundidad, el cuerpo de un 
animal antiquísimo. 


La Universidad de Borneo realizaba en aquellos 
momentos investigaciones destinadas a indicar por 
medio de aparatos ultrapoderosos sien el cuerpo des- 
cubierto por AX3W, utilizando un modesto re- 
flector hemisferial (que como su nombre lo indica, 
no iluminaba más que la mitad de la tierra), habían 
trozos de hierro que facilitaran la extracción inme- 
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diata del cuerpo, gracias a las atractoras magnéti- 
cas de California. 

El frío de la región impedía, por otra parte, la 
realización de estudios sobre el terreno que ha- 
brían dañado considerablemente la salud de los 
sabios; además, no se consideraba prudente de- 
rretir el Polo, utilizando el fuego central de la 
tierra, porque semejante medida, al originar un 
ensanchamiento de las aguas, habría dañado con- 
siderablemente a los arrendatarios del océano At- 
lántico, cuyos peces emigrarían a los nuevos mares. 


El distinguido profesor que había descubierto 
el animal, llevado por la explicable impaciencia 
del momento, se había trasladado a Terranova en 
su voladora particular; los agasajos de que se 
le hizo objeto no le permitieron continuar el via- 
je, obligándole a permanecer inactivo a escasos 
minutos del Polo. 

Las Informadoras comentaban alegremente es- 
ta circunstancia que salvaba sin duda la vida al 
arqueólogo heroico, ya que, lo hacían notar con 
insistencia; desde hacían doscientos años no se co- 
nocían más que tres casos de individuos que ha- 
bían podido soportar una temperatura inferior a 
diez grados. 


Esta demora permitió al insigne AX3W aten- 
der el desafío de la doctora RP4Z, mientras le 
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enviaban de Borneo, el traje incubadora, necesa- 
rio para guarecerlo del frío. 


RP4Z, preparada y belicosa doctora en arqueo- 
logía experimental, recibida en la facultad de Río 
Gallegos: (Patagonia, República Argentina), era 
autora de un célebre disco (1) en el que pretendía 
destruir la solidez mediocre de la ciencia arqueo- 
lógica. 

Sostenía, basándose en tres millones de casos 
observados, que la imaginación proporcionaba a 
los descubridores más conclusiones que los 
hechos mismos, y que a veces la primera, lleván- 
dose por delante a los segundos, hacía caer en los 
mayores absurdos concebibles, 

La crítica sensata acogió con frialdad estas 
ideas, porque RP4Z, sostenedora infatigable de 
la superioridad femenina, se había ganado de an- 


temano la animadversión del sexo débil, — los 
hombres, — al sostener que éste debía renun- 


ciar a la ciencia y la política, reduciéndose a las 
faenas del hogar. 

AX3W contaba pues con la simpatía univer- 
sal, y basado en ella, se atrevió a responder 
a su temible contrincante. 


q AA -AX5>XA| 


(1) Desde hacian 500 años se habian reemplazado los libros por 
discos parecidos a los de los antigiios fonógrafos. 
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La doctora afirmaba, contra las suposiciones 
de AX3W, que el animal descubierto era un hom- 
bre de los siglos 19 al 21. Se basaba para ello 
en los datos proporcionados por el mismo descu- 
bridor, y, según los cuales, el cadáver, momi- 
ficado por el hielo, conservaba en una de sus 
manos un pequeño cilindro de papel lleno de una 
substancia oscura y polvorienta. 


«Ha sido característica en nuestra especie—decía 
la doctora — durante el segundo período evolu- 
tivo, la costumbre de aspirar el humo que una 
substancia, el tabaco, producía al quemarse. El 
hombre seguía esta costumbre extraña y nociva, 
por causas ignoradas; algunos suponen que era 
un uso religioso; otros dicen que era un símbolo 
de indescifrable significación. Lo único probado 
es que para absorber el humo del tabaco se valían 
los hombres de objetos denominados cigarrillos, 
cuya contextura era idéntica a la del que tiene 
en sus manos el bicho descubierto. Se ha com- 
probado también que de todos los seres, únicamente 
el hombre tenía esa costumbre, aunque viejos re- 
latos nos dicen que un animal desaparecido, el mur- 
ciélago, solía realizar actos parecidos..., de don- 
de ha nacido la teoría de que el hombre deriva 
del murciélago, que es indiscutiblemente la más 
moderna y la que más visos de verdad ostenta. 


So | 


Basándome, pues, en este conjunto de hechos, 
y teniendo en cuenta que la forma del cuerpo, como 
su colorido y su peso (obtenidos por el método in- 
glés), se aproximan a los atribuídos al hombre de 
hace 5oo a 1000 años, me atrevo a asegurar 
que la suerte nos ha hecho conocer un ejemplar 
único de nuestros antepasados, que nos permitirá 
rehacer la serie de la evolución humana ». 


En contestación a estos eruditos razonamien- 
tos, el doctor AX3W preparó un trabajo que 
fué transmitido en pocos segundos a todo el uni- 
verso por las numerosas ondas telepáticas de las 
principales Informadoras Australianas y Fuegui- 
nas, que, por corresponder a las regiones de más 
exquisita cultura, eran las más potentes. 


«Asombra pensar, —- argumentaba AX3W -— 
en la poca estima que manifiesta RP4Z por nuestra 
especie. Los observatorios públicos, al facilitaros 
el examen del bicho descubierto, os permitirán 
comprobar la monstruosidad de sus afirmaciones, 
que llegan a equipararnos a un ser de músculos 
salientes, capaces de levantar un peso mayor de 
diez kilos y de cabeza tan pequeña y sentidos tan 
rudimentarios, que es imposible sostener, sin caer 
en el absurdo, que en ellos han podido hallar 
origen nuestras admirables cabezas y nuestros de- 
licados órganos sensoriales. 


«En cuanto a la doctrina murcielaguista, que 
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irreflexivamente acepta nuestra contrincante, es ob=- 


vio recordar que se halla en completa decadencia, 
desde que se supuso que el murciélago podía ser, ya 
un hombre degenerado, ya un hermano del hom- 
bre, proveniente de un antecesor común, pero nunca 
el antepasado de nuestra especie. 


«Por mi parte, el hecho de haber hallado un 
huesecillo microscópico en terrenos de la época 
primaria, me permite afirmar que el hombre exis- 
tía desde entonces, con anterioridad a todos los 
murciélagos habidos y por haber. Algunos ma- 
liciosos colegas, roídos por la envidia, han di- 
cho que mi pedacito de hueso podía muy bien per- 
tenecer a seres de otra especie y haber sido co- 
locado en el terreno en que se halló, por manos 
intencionadas, o por la simple obra de la ca: 
sualidad, auxiliada por los continuos cambios de la 
corteza terrestre. Yo desmiento rotundamente esas 
versiones y prometo a los que se interesan por 
la ciencia, nuevas revelaciones que vendrán a su- 
marse a este desmentido. 


«Espero que la extracción de la momia facili- 
tará el esclarecimiento definitivo de muchos pro- 
blemas y que con su examen directo se podrá dar 
una solución indiscutible a las materias que se 
debaten ». 


£2 


1 


- Desde el descubrimiento del cuerpo enterrado, 
hasta la transmisión de estas palabras, habían 
transcurrido sesenta minutos, durante los cuales fué 
acentuándose la espectativa universal; a causa de 
ello se interrumpieron largo rato las distintas fae- 
nas sociales y se temió una huelga de los obre- 
ros y fabricantes de comprimidos alimenticios, obli- 
gados por la naturaleza de sus tareas a mantenerse 
completamente alejados de las perturbadoras in- 
quietudes que distraían a la humanidad. 

Considerando, pues, la magnitud del conflic- 
to y la escasa utilidad que a la economía y a la 
industria importarían las investigaciones arqueo- 
lógicas, el Supremo Consejo Terrenal, transmi- 
tió un decreto por el cual se prohibía la prosecución 
de los trabajos y se ordenaba el confinamiento 
de AX3W, por considerarse peligrosas a la comuni- 
dad sus actividades científicas. 

El arqueólogo fué desterrado a 7000 metros de 
altura en la atmósfera y, como ejemplar casti.- 
go a su osadía, se le amputaron las antenas palpa- 
doras de distancias y se redujo su alimentación 
a frugales raciones de aire y luz...... 


NOTA: El presente relato, obra de un autor del 
siglo pasado, ha llegado a nosotros fragmenta- 
riamente y se detiene aquí. Su importancia es 
grande por ser la última obra escrita que la hu- 
manidad conoció; en la época de su aparición, 
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era ya una excentricidad, aunque el sexuagésimo 
sentido no había reemplazado aún completamen- 
te a la vista y no se conocían todavía las ondas te- 
lepáticas constantes, que permiten hoy la conserva- 
ción indefinida de las obras. 


¡ió 


A LOS GRAMATICOS: 


En el presente cuento he empleado con bastante impropiedad la 
palabra *“*Arqueólogo”'; quizás habría sido más correcto el termino 
*“*Pateontólogo?; pero no me negaréis, mis queridos amigos los gra- 
máticos, qne vuestro casticismo es hoy una cosa anticuada y cursis 
No podia someterme a sus reglas sin violar todas las del moderno 
gusto a cuyo fallo me someto. 
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ROMANCE QUE NO ES ROMANCE 


Esta era una niña de rubios cabellos, 
de rubios cabellos más rubios que el Sol, 
y era tal la niña que enlazado en ellos 

del que llegó a verla quedó el corazón. 


Traídos por la fama de aquella hermosura 
más de mil galanes la vieron pasar, 

y era tal la niña que en todos perdura 
grabada en el pecho la imagen sin par. 


Príncipes y nobles llenos de riquezas 
a sus pies pusieron tributos de amor, 
tronos y ducados con sus mil bellezas 
oro y pedrerías de extraño fulgor. 


Mas la niña aquella, llena de ilusiones 
soñaba en quién sabe que oculto ideal 
y miraba el fondo de los corazones 
como si para ella fueran de cristal. 
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Y a todos aquellos que iban atraídos 
por la niña rubia bella como el Sol, 
a todos aquellos que su amor rendidos, 
ponían a sus plantas, ella dijo: «No». 


«Espero que llegue a mí la armonía 
«que siento en el fondo de mi ser vibrar, 
«que inunda mi alma de aquella poesía, 
«la magna poesía, poesía de amar...» 


Y así fué. Una tarde, en la tarde aquella 
que se abrió la rosa y cantó el zorzal, 
en el alma de ella, de la niña bella, 

un sutil poeta se atrevió a llamar. 


Y hasta el alma de ella llegó la armonía 
con que aquel poeta su ser inundó, 

y sintió la niña toda la poesía 

de sentirse amada, y la niña amó... 
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LA VUELTA 


mo los tres idealistas se dejaron invadir 
ed ca ? 


a tristeza y comenzaron a decir canciones 


prob dr E =D O + ia 


HISTORIA... 


Fué allá, hace muchos siglos, en el país de la 
Utopía, lindante con los estados de la Felicidad, 
a orillas del tenebroso mar de la Locura. 

Eran tres hombres ávidos de ensueños, de glo- 
ria, de ideales. 

Y los tres marchaban por la vida, juntos sus 
anhelos y sus esperanzas, la vista en el Cielo 
y el Cielo en sus almas. 


Eran jóvenes y fuertes. Y con el arrojo que 
da la juventud y la seguridad que da la fortaleza, se 
propusieron lievar a cabo un audaz pensamiento, 
que era al propio tiempo la aspiración de todo 
su pueblo: anexar a sus dominios los estados de 
la Felicidad. 

Y el uno, que era guerrero, alistó bajo sus ór- 
denes millones de almas que lucharon heroica: 
mente durante varios años por conquistar tan co- 
diciada presa. El era siempre el primero en las 
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batallas. A la luz de las chispas escapadas de las 
armas, se le veía constantemente pasar como una 
sombra, tronchando cuerpos, libertando almas. 
Pero un día, triste día aquel, pereció luchando bra- 
vamente en las desiertas llanuras de la provincia 
del Desencanto 

Y vino la dispersión. Los más entusiastas per- 
dieron su entusiasmo y sólo se acordaron de que 
estaban heridos. Y siguió la vuelta a la patria, sig- 
nados en medio de la frente con el sello infa- 
mante de la derrota, 

Y el otro, que era político, celebró alianzas y 
pactos, por medio de los cuales disimulada y 
diplomáticamente, se iba apropiando poco a PON 
del país de la Felicidad. 


Pero, cuando ya estaba por lograr su propósito, 
esto es, cuando ya iba a ser suyo todo el país, - 
pereció una noche en su castillo, trágicamente ase- 
sinado. 


Y el pueblo, acobardado,. fué dejando escapar 
lentamente lo que en tantos años de fatigas ha- 
bía conseguido. 

Y la Felicidad se le fué de entre las manos.. 


Y el otro, en fin, que era poeta, cantó las 
grandezas del país a conquistarse, para desper- 
tar la admiración y la codicia de sus conciuda- 
danos; pero fué tachado de traidor a su patria, 
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porque cantaba las bellezas del país enemigo. Y 
condenado al destierro, pereció poco después en las 
desoladas estepas del Olvido. j 
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Tal la historia de los tres jóvenes que quisieron 
dar a su patria la Felicidad; la historia de tres 
vidas que sucumbieron después de luchar heroica- 
mente en pos de un imposible ideal; la historia 
de un guerrero malogrado, de un desgraciado po- 
lítico y de un poeta incomprendido y despreciado. 

Su país, en tanto, siguió siendo siempre el 
país de la Utopía, lindando con los estados de la 
Felicidad, a orillas del tenebroso mar de la Lo- 


cura, 
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LA CANCION DEL POLVO DEL CAMINO 


Yo soy sólo el polvo 

el polvo viajero, 

por esos caminos de Dios voy marchando 
con mi sino triste de ambular eterno. 
Yo soy sólo el polvo 

el polvo viajero; 

vehículos míos 

las brisas, el viento: 

por esos caminos de Dios voy marchando 
en mis horas largas de ambular eterno. 
Beso en las ciudades 

con mi sucio beso, 

la cabeza altiva de la altiva estatua 

que señala al cielo; 

beso en los caminos 

con mi sucio beso, 

las plantas desnudas, las plantas sufrientes 
de los harapientos... 
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Por esos caminos de Dios voy marchando 

con mi sino triste de ambular eterno. 

A veces llevado en los brazos gigantes 

del Sol y del viento, 

me elevo muy alto, 

muy alto, hasta el cielo; 

y miro debajo las nubes 

y miro a mi lado el ámbito sólo el espacio inmenso; 
y luego traído de pronto 


por lluvias o blancas nevadas me bajo hasta el 
[suelo 


me revuelco en charcos 

y en los lodazales me hago barro, cieno, 
hez de los caminos, 

resaca del mundo que acumula el tiempo; 
y ensucio la rueda del carro que. cruje 
de forrajes lleno, 

y pisan los bueyes 

y saltan mi hondura los perros, 

y hasta el hombre, humilde 

me mira con rabia y desprecio, 

sin que piense nunca, 

que el dorado trigo que le da el sustento 
lo formó este barro lleno de hojarasca 
salió de mi seno; 

que su madre, sus hijos, su esposa 

y los que en la tierra le dieron afecto, 
le dieron cariño que llenó su vida 
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ue mancha todo con su barro negro... 
sí voy marchando por esos caminos 


A 
e, 
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polvo viajero... 
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NOCHE 


“notas aquellas que vibraran siempre 
! erdían entonces en este silencio. 
tendía la noche 

omo un manto negro, 

n la ciudad triste 

capuz eterno. 

ué calma reinaba! 

Parecía elevarse un vaho de incienso... 
os árboles, tristes fantasmas sin vida, 
hablaban. tal viento 

vién sabe qué cosas extrañas, 

uy quedo, muy quedo, y 
y éste) dolorido, | 

: retorciendo 
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por entre las casas, por sobre las calles 


su miedo, su miedo, 

su miedo a las negras legiones 
del dios del Silencio. 

Y ya ni silbaba, convulso de rabia, 
vencido, indefenso ; 

ganaba su eterna batalla 

el dios del Silencio. 

Y bajo las brumas, bajo las tristezas, 
la ciudad callada parecía haber muerto. 
Extendía la noche 

como un manto negro, 

en la ciudad triste 

su Capuz eterno... 


EL IDIOTA 


En los atardeceres violetas, sentado en el um- 
bral de su casa, la boca abierta en una risa cor- 
tada y no extinguida, se pasaba las horas contando 
las estrellas. 


¿Qué vería el pobre idiota en esos insondables 
abismos salpicados de plata ? 

Ese era su entretenimiento de todas las tardes, 
ante las miradas compasivas de algunas personas 
y las chanzas y burlas de las otras. 

Sus mismos hermanos se mofaban de él, 

Y en su infantil criminalidad no vacilaban en 
hacerle culpable de todas sus travesuras, 


Y el pobre idiota recibía los palos sin saber 
por qué. Sus labios, que nunca se movieron para in- 
juriar, muchas veces se contrajeron ante el do- 
lor de los golpes. Pero no lloraba nunca... Ter- 
minado el castigo, sentábase de nuevo en el umbral 
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de la puerta, ocupado en su inocente capricho de 
contar las estrellas. 


+ RR 


Pero una tarde, vísperas de Navidad, en que 
mirando sin ver, atravesaba la calle de su casa, 
un automóvil que se perdió veloz, le clavó los 
cuatro colmillos de sus ruedas. 

Y lo dejó moribundo entre las piedras, sin de- 
cir un reproche, sin exhalar un quejido, con los 
ojos fijos en el cielo. 

Y lo entraron, muerto ya, a la casa de sus pa- 
dres. 

Nadie tuvo en ella la menor pena. Sus her- 
manos, satisfecha la curiosidad del primer mo- 
mento, volvieron a encender sus cohetes y luces 
en la acera con los demás chiquillos de la cua- 
dra. Su madre, no derramó una sola lágrima y 
el padre, semiborracho, hasta pareció alegrarse del 
percance. 

Afuera, los chicos reían y jugaban, festejando 
la Noche Buena. ; 

Y el viento, que llevaba sus luces de Bengala, 
parecía querer introducirlas en la casa, para que 
el pobre muerto tuviera sus estrellas. 

L;. 
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CANTO AL IMBECIL 


Hermano sin luz, 

que maciste falto de pasión y ciencia, 
y cruzas la vida llevando tu cruz 

con una mirada llena de clemencia; 
hermano inferior, 

que acoges con dulces sonrisas de paz, 
el amargo beso que pone el dolor 

en las dos mejillas blancas de tu faz; 
hermano inocente, 


que vas derramando risas por tu senda, 
llevando en la urna hueca de tu frente, 
el milagro eterno de tu eterna venda. 
Dulce condenado 

a vivir al margen de todas las cosas, 
sin dudas, ni sueños, ni Dios, ni pecado, 
mi cielo, ni infierno, ni besos, ni rosas. 
Feliz miserable que andas tu camino, 
debiendo tus goces a tus desventuras, 
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a quien dió la triste burla del destino, 
mieles en el cáliz de las amarguras; 
quiero que mis versos lloren tus dolores, 
quiero que tus manos llenas de cordura, 
reciban mis flores, 


y dejen sobre ellas tu caricia pura; 
quiero que en las noches llenas de mutismo 
que acerban tu miedo racial de criatura, 
la misericordia de mi cristianismo 

vaya amortiguando tu lenta tortura; 

y quiero que cuando la luz de la idea 
ponga en tu cerebro su cruel mordedura, 
puedan mis cuidados apagar la tea 

que iluminaría tu vida futura. 

Hermano sin luz, 

prefiero mirarte sin alma y sin mente, 
como los corderos del Niño Jesús; 
bendigo tu vacuo cerebro inconsciente, 
virgen de inquietudes 

y en el mudo encanto de tu soledad, 

veo refugiadas las santas virtudes 

de fe, de esperanza, y de caridad, 
hermano inocente, 

eres como el pan, 


eres como el agua limpia de la fuente, 

que no saben nada del bien que nos dan; 
yo busco en tus ojos sin brillo y sin fuego, 
la clave del bien, 
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hay en tu mirada la expresión de un ruego, 
_ ruego sin palabras, malicias, ni hiel. 
Dios no quiera nunca, 

concederte el triste bien de la razón, 

sigue con tu vida miserable y trunca 
elevando al cielo tu inútil canción. 

Llora por nosotros, hermano inferior, 

y en la gran tiniebla de tu estupidez, 
murmura en voz baja tu modesta prez, 
junto a las criaturas de nuestro Señor. 
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He de pagar con versos tus amores, 
amarte no podré. 

Te he de pagar con versos. ¿Tus dolores 
por eso curaré ? 


Que eres bella y amarte he pretendido, 
¿acaso no lo sé? 
Mi tristeza curar has conseguido, 
recordarlo sabré. 


Que eres buena y espíritu sublime 
encierras en tu ser, 

mucho sabes, ¿mas ello te redime 
acaso de querer ? 


Que tu vida fué toda un exponente 
de pureza y candor. 

Mas, ¿no sabes que Amor es inclemente 
y yo tengo otro amor... ? 


O. 
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EL ULTIMO DON 


Muley Hassan dió un triple beso a la arena 
del Sahara e invocó a Alah. 

—Señor, por las batallas que gané en tu nombre, 
por la sangre cristiana que derramé en honor de 
tu estandarte, por las ricas ofrendas que te hice, 
hazme glorioso y fuerte como los mandatarios 
de tu pueblo, 

Y Alah, escuchando el ruego, puso bajo su ma- 
mo el bosque movedizo y terrible de las lanzas 
de Arabia y le hizo grande entre los grandes 
y le dió el respeto de los hombres y la admira- 
ción de las mujeres... Muley Hassan fué desde 
entonces obedecido por los más valerosos guerreros 
y amado por las hijas más bellas del Oriente 
que halagaban su orgullo con la mirada suave 
y penetrante de sus ojos de Hurí. 

Pero, vieja costumbre de los hombres, desgra- 
cia lamentable y vulgar, a pesar de todo, Muley 
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Hassan vivía descontento, porque los ayes del 
vencido empañaban su gloria y las maldiciones 
del esclavo turbaban su paz. 

Un día llamó a los soldados de su escolta y 
a los guardianes de sus riquezas, e hizo doblegar 
con tesoros el lomo de los camellos de su ejército. 
Y lleno de presentes se dirigió a la Meca, poblando 
los aires del desierto con el brillo insolente de 
sus armas y la sensualidad de sus perfumes. 

Y una vez en la santa ciudad, cuando hubo pa» 
sado su mano por la piedra del arcángel Gabriel, 
dirigió nueva súplica al Dios de Mahoma. 


—Señor, he alcanzado el poder y la gloria, 
he visto satisfecha mi ambición, pero he ganado 
en cambio el odio de los hombres. Hazme digno de 
su gratitud y su cariño para que dejen de tenerme 
el huraño respeto que sienten hacia el lobo. Quie- 
ro ser para ellos la mano que acaricia y la voz 
que salva; dadme, señor, el arte de la prédica 
y el santo prestigio de la virtud. 


Y Alah, escuchando su ruego, le hizo su após- 
tol; y el fiero conquistador de fortalezas se convirtió. 
en el manso pastor de los creyentes; y fué pu- 
ro como la azucena y como el lirio; cuidó su co- 
razón como una flor extraña y derramó el pre-. 
sente de su aroma por todos los rincones de la 
tierra. 
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Pero, vieja costumbre de los hombres, desgracia 
«lamentable y vulgar, Muley Hassan vivía des- 
contento, porque a medida que se iba elevando 
en la escala del mérito, advertía que todos los 
goces humanos se alejaban de él y que la amis- 
tad de los hombres se ahogaba en el respeto y 
que el amor de las mujeres muría sustituído por la 
veneración de las creyentes. 


Entonces se retiró al silencio de una ermi- 
ta y vivió muchos días alimentándose con hier- 
bas, durmiendo sobre rocas y atormentándose las 
carnes a golpes de látigo. Y al cabo de un tiempo 
“seguro ya de lo que precisaba, elevó  nueva- 
mente su oración. 

—Señor, a pesar de tus dones, continúo des- 
contento, vivo en el mundo so'itario y grande co- 
mo los altos picos recubiertos con sus hielos 
eternos y me azobia aquel frío de las cumbres. 
¡Ah! ya no soy un hombre, sino un símbolo; 
para conservar mi blancura de nieve tengo que 
lr sofocando mi volcán interior; soy un patia en 
el mundo, aprisionado en mi nube de incienso, 
es en vano que trate de aplacar la sed de mi pa- 
sión, los placeres, las aguas de la tierra, no sir- 
ven ya para que yo las beba... Señor, yo de- 
searía otro destino... La gratitud humana es, sin 
embargo, dulce y querría conservarla; ¿no se- 


Ma 
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ría posible que yo fuera a la vez hombre y após- 
tol ? ) 

Y Alah escuchó su ruego y le hizo poeta. Y. 
anduvo por la vida cantando sus ensueños con la 
amable inocencia de los pájaros y dejando en el 
alma de los hombres ideales azules e imposibles, 
que los inundaban de ilusión. 

+ ko 

Pero, vieja costumbre de los hombres, desgra- 
cia lamentable y vulgar, a pesar de todo seguía 
insatisfecho; porque es amargo advertir que la 
gente se burla de nuestras esperanzas y que la 
suerte desbarata la ejecución de nuestros planes. 
Muley Hassan fué comprendiendo que vivía en 
un mundo artificial, lejos de los cerebros y quién 
sabe si cerca de los corazones. 

Entonces hizo vibrar las cuerdas de su lira en 
la noche y llenó las tinieblas de lamentos; los 
pájaros del bosque se despertaron a su voz y el 
canto de la alondra fué envolviendo con notas 
armoniosas la divina emoción de su plegaria. 

—Señor, por la grandeza del dolor que me diste, 
escucha nuevamente mi oración. Hay algo que 
no alcanzan, ni el brillo de la gloria, ni la gloria 
del bien, ni el bien de la belleza; yo he sentido: 
al rozarme con la vida el contacto de ese algo y 
he sido fecundado de inquietud. Quiero saber, se. 
for, dónde está la verdad y qué es la verdad; 
doquiera que me hallare, he escuchado su nombre,. 
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pero munca he podido conocerla, y si esto me en- 
tristecía poco mientras libraba mis batallas o can- 
taba mis versos, hoy en cambio me llena de zo- 
zobra. Señor, haz que mi inteligencia se ilumine 
y que mi pensamiento, penetrando en el fondo 
de las cosas, consiga descubrir una certeza. 

Y Alah, inclemente, sutil, volvió a escuchar 
su ruego, y le hizo filósofo. 


Y Muley Hassan anduvo desde entonces me- 
ditando; analizaba frases, construía silogismos, en- 
sayaba sistemas; uno tras otro fueron desfilando 
todos los problemas ante su mirada; y él se- 
guía buscando soluciones y cuando intentaba pe- 
netrar hondamente en el misterio para adueñarse 
de su esencia, quedaba con las manos oprimiendo 
el vacío, sintiendo en el alma el acento desolador 
y agudo de la negación. 

A veces quedaban, sin embargo, salpicando sus 
dedos ciertas verdades hondas, pero entonces au- 
mentaba la carga de su pena, porque eran verda- 
des humanas y amargas las que recogía, conclusio- 
nes distintas de las que buscaba, que aclaraban su 
conocimiento de los hombres y le revelaban otra. 
vez el dolor de la vida y la inmensidad de su 
impotencia ante ella. 

doo 


Y sufrió mucho, mucho, porque no hay do- 
lores más intensos que los nacidos en la compren- 
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sión de nuestra pequeñez. El cuerpo sufre cuando 
le arrebatan la salud, el corazón llora cuando 
le roban el amor, el espíritu gime cuando le fal- 
tan la belleza y el bien; pero la salud se consi- 
gue, el amor se renueva, la belleza se logra; la 
único que nunca recuperan los hombres cuando 
ya lo han perdido, es la fe en el hombre. 


Y Muley Hassan, comprendiendo que jamás po- 
dría asir un imposible, decidió abandonar sus es- 
peranzas y desesperado de la vida, resolvió con- 
formarse con la vida... le faltaba el coraje de 
acudir a la muerte, porque nunca es más grande 
el terror al misterio, que cuando soportamos la pre- 
sión del misterio. 


Y anduvo mucho tiempo con su dolor a cues- 
tas sin poder olvidarlo, hasta que un día cono- 
ció la doctrina de Shidartu Gautama y fué co- 
mo si el mundo se abriera ante sus ojos de repente 
para enseñarle el porqué de su mal. 

Entonces dobló la rodilla y oró. 


—sSeñor, tú bien lo sabes, a pesar de todo 
yo no he sido feliz; mis deseos eran infinitos y tus 
dones escasos; quítame los deseos. La vida será 
para mí dea esta manera un gran panorama sobre 
el que posaré mis ojos somnolientos y nada, ni 
el goce, ni el dolor, ni la codicia, ni el misterio, 
perturbarán mi paz. 
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DANI 


Y la mano de Alah dejó caer el don sobre su 
siervo. 


* > 


Y comenzaron para él los días de la paz y la 
inconciencia, y tuvo la dicha irreflexiva de las 
bestias y la tranquilidad fastidiosa y continua de 
la abulia. 


Y se creía feliz porque se habían ahogado las 
voces de protesta que otras veces brotaban en su 
corazón, ante el fracaso de sus planes y la insa- 
tisfacción de sus deseos. 


Y vinieron la gloria, el amor y el ensueño a 
visitarle, pero él no los buscaba y los dejó mar- 
charse en busca de otros hombres que supieran 
desear y querer y sentir; y vino la verdad a ilu- 
minarle, pero él no la esperaba y la dejó apa- 
garse en espera de nuevos cerebros que supie- 
ran pensar; y vino la bondad a acariciarle, pe- 
ro él ya no la ansiaba y la dejó marcharse en 
busca de otros labios que supieran besar. 

Entonces vió pasar el hombre glorioso y el 
bueno y el amado y el sabio y el poeta, y com- 
prendió que en ellos reposaba la esencia de la 
vida y que eran ellos los conservadores del fue- 
go sagrado de la humanidad. 


Y se sintió excluído de aquel mundo, como un 
parásito en la tierra y comprendió que su exis- 
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tencia no era útil, ni buena, ni bella, ni feliz; 
y sobre los escombros de su corazón insensible 
y vacío, fueron cayendo una tras otra lágrimas 
de fuego que lloraban su hastío de la vida. 

$ kt 

Y no pidió nada, porque su incapacidad de de- 
sear lo condenaba a la inacción perpetua fren- 
te a su desgracia. 

Pero Alah, que lo vió desde arriba, tuvo com- 
pasión de su destino y le dió la facultad de 
hacerle un último pedido. 

Muley Hassan entonces se pobló de alegría y 
contestó : 

—Señor, he comprendido tu lección, haz de 
mí lo que quieras. 

Y Alah le hizo hombre. 

¡en 
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LA CARRETA 


La carreta va marchando lentamente por la senda 

como un blanco escarabajo que no hallara su man- 
[sión), 

el boyero silba y silba alguna triste leyenda 

y silbando la añoranza le penetra el corazón. 


Los recuerdos. Un ranchito en una sierra lejana, 

la morocha alegre y linda vestidita de percal, 

un amor grande, muy grande y por la abierta 
[ventana 

penetrando la alegría con el Sol primaveral... 


Los recuerdos. La llegada de aquel viaje hasta el 

[poblado 
en la mochila un espejo y unas flores de papel 
y contestando a las voces de su amoroso llamado 


eel silencio de la casa y el ladrido de su «Fiel ».., 
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Una lágrima furtiva va cruzando la mejilla, 
una gota de rocío que olvidara el mes de abril, 
allá lejos elevándose humareda de una trila 
semeja el trazo borroso de un inexperto buril. 


El boyero silba, silba alguna triste leyenda 

y silbando la añoranza le penetra el corazón; 

mientras tanto la carreta va marchando por la 
[senda) 

como un blanco escarabajo que no hallara su man- 
[sión... 
qe, 
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EL PRIMER AMOR 


Fué más allá de todo horizonte, más allá del 
tiempo y del espacio. 

Ella estaba más blanca que el albo cuello del 
cisne en que venía. Y se allegó a la isla en que 
yo, desde largo tiempo, vivía acompañado de las 
flores que cultivaba y de los versos que en su 
honor había compuesto. Porque en mi soledad 
la presentía. Hacía muchos siglos que la esperaba, 
tan blanca y tan radiosa. 

Y al tocar la tierra que yo habitaba sonrió pu- 
dorosa, con su sonrisa de lirio, cubriendo sus 
divinas desnudeces con el magnífico manto de su 
cabellera rubia. 

Pero yo mo había advertido que estaba des- 
nuda. 

Miraba extasiado su alma, que se traslucía al tra- 
vés de su cuerpo, como si éste fuera de cristal. 
Y la ví tan blanca, que el cisne trocóse negro en 
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su presencia. Todo se obscureció a su alrededor 
- y sólo se veía su blanco cuerpo detrás del cual 
se divisaba su alma más blanca todavía. 

Enlacé su cintura y la conduje a mi alcoba 
de poeta. 

Y. la hice mía. 

Así vivimos largos siglos de amorosa plática, 
de dulce intimidad. 


Hasta que un día, día lluvioso y frío, el prime= 


ro lluvioso y frío de mi existencia, me dijo que 
partía. 

Clamé, supliqué... Todo fué en vano. 

Los dioses la llamaban y era preciso obedecer, 

Hubo besos y abrazos y lágrimas. Y aquel 
ser blanco y transparente volvió a subir al cis«- 
ne que la conduciría a la mansión eterna. 

Y cuando ya se alejaba, tan blanca, en la pe: 
numbra, ruborosa de todo lo que la rodeaba, 
atiné a preguntarle por el secreto munca deve- 
lado de su nombre. 

Y ella sonriendo: «Soy el primer amor,—me 
dijo — el único eterno, el único imborrable. 

Y se perdió en las aguas misteriosas, mientras 
yo sollozaba, de rodillas. 


Y sucedió que la isla en que vivía se fué col- 
mando de flores, regadas por mis lágrimas. 
Las aves me prestaban sus notas melodiosas 


118 


que devolvía en sonetos formados con catorce pe- 
dazos de mi alma, 

Y vivía feliz en mi desdicha, porque eran mías 
las flores y las aves, la Poesía y el Recuerdo. 


... . cs. ... ..s ... ... ... ... e... ... ..o» lo... 


Pero he aquí que un día, día lluvioso y frío, 
el segundo lluvioso y frío de mi existencia, ' me 
fué ya imposible precisar los hechos. 


Y se posó en mi hombro un ave de vistoso plu- 
maje, pero que no sabía cantar. Un avé que allá, 
en la misteriosa isla que habitaba, llamaban el 
Olvido. 


Y se posó en mi pecho a picotear mi corazón. 
Quise arrancarla de mi cuerpo, pero me fué impo- 
sible todo movimiento, 

Y ya no pude ni siquiera pensar. Desde entonces 
fuí un autómata que vagaba sin sentido, sin as- 
pirar el perfume de las flores ni oir los melo- 
diosos trinos de los pájaros. 

No sentía nada, no quería nada. 


Hasta que al fin, cerrados ya mis ojos a la luz 
y los oídos a la música, sentí posarse en mi hom- 
bro una mano felinamente suave. 

Y sucedió que a su mágico conjuro fué po- 
blándose mi oído de notas melodiosas y mis ojos 
de luz y mi cerebro de ideas y sentimientos. 

Desperté a la Eternidad; y cuando quise dar 
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gracias a mi benefactora, supe que esta no exis 
tía, no había existido nunca: era la Muerte. 


- Fué más allá de todo horizonte, más allá del 
Tiempo y del Espacio... 
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LEYENDA MANCHEGA 


(De cómo el Quijote abandonó el libro de Cer- 
vantes, para morir afuera de él). 


Y el Ingenioso Hidalgo se probó su armadura... 
Rechazó con orgullo la mezquina cordura 
que el autor claudicante le ofreció en su agonía; 
sintió invadido el pecho por la melancolía, 


al saberse vencido por la turba soez; 

recogió entusiasmado su vieja insensatez, 

abrazó la demencia que le inundó de gloria, 

al través de los hechos de su encantada historia... 

y al rebelarse en contra de su muerte burguesa, 

sintió junto la los labios el sabor de la em- 
[presal, 


Cargado con sus armas se montó en Rocinante, 
abandonó su libro feliz y agonizante; 
se iluminó de nuevo con su nueva locura, 
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LAME AURELIA 


En donde tres idealistas subieron a Rocinante y 
emprendieron viaje 
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EL VIAJE 


Que trata del amor, del ideal y del futuro; así 
como de algunos chistes que al pasar, se les 
cayeron. 
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III 
LA VUELTA 
De cómo los tres idealistas se dejaron invadir por 
la tristeza y comenzaron a decir canciones 


melancólicas. 
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